По мотивам случая в /d/.

Гладящий Потребитель.
Вымученная хаута в одно действие.

Действующие лица:
Потребитель 3473199 — обычный рядовой потребитель.
Диктор — бодрый голос, доносящийся с телеэкрана.

Действие первое и последнее.

Посреди небольшого, скудно обставленного помещения стоит Потребитель 3473199 в изношенном комбинезоне с номером на спине. Потребитель гладит второй изношенный комбинезон и смотрит в угол. В углу небольшого помещения криво висит телеэкран. На телеэкране мельтешат кадры кинохроники, звучит бравурная музыка, звучит голос диктора.

Диктор: Правительства новое пришло распоряжение: повсюду враги, вооруженное напряжение. Не дремлют они, грозят покою. Воздержаться в эти дни стоит нам с тобою! Но тщетны происки их, устоит Ычан. От всех лих нас защитит Мод-тян!
Потребитель 3473199 (скептически): Угу...
Потребитель тут же осекается и принимается усиленно елозить холодным утюгом по грубой ткани.
Диктор: В качестве срочных мер, из стратегических соображений, сокращен /b/ размер, не допустить чтоб поражений. Зато удвоят пайки, сверх нормы. Все будет хорошо, на всех хватит корма.
Потребитель косится на оставленную на вечер хлебную корку, но ничего не говорит.
Диктор: В этом году рекордный урожай ОК: семнадцать ведер и еще три вершка. Перевыполнен план по стенам текста на триста процентов и еще есть место!
Потребитель 3473199 вздыхает.

Внезапно изображение на телеэкране сменяется на настроечную таблицу с надписью "Потребитель запрещен для этого столба".

Потребитель 3473199 (прекратив гладить): Что за... Нет, это ошибка! Я ничего не сделал! Я чту Мод-тян всегда с улыбкой, и в будущее гляжу смело!
Телеэкран не отвечает.
Потребитель 3473199 (испуганно): За что? Я же ни слова... Исправно вел себя, и на работе все готово...
Телеэкран не отвечает.
Потребитель 3473199 (мрачно): Оговорили. И я знаю кто. Сосед мой. Тот, с которым целый тред прожили.
Потребитель 3473199 (зло): Паек мой возжелал доносчик! Ну что ж, а мы поступим проще...

Потребитель 3473199 с утюгом в руках подходит к двери. Перед тем, как ее открыть, он оборачивается на телеэкран.

Потребитель 3473199 (яростно): Останови меня, попробуй! Диктаторская ненасытная утроба мною подавится. Я буду хохотать над ее гробом!
Телеэкран не отвечает.
Потребитель 3473199 (исступленно): Стреляй! Я, может быть, последний из юккури, не покорившийся тебе народной бури!
Телеэкран не отвечает.
Потребитель 3473199 (немного успокоившись): А впрочем, нет. Сейчас уйду в закат. Я буду счастлив, буду рад, что выбрался из этого болота. Вы оставайтесь, а мне тут неохота больше гнить.

Потребитель 3473199 собирается выйти, но взявшись за ручку двери, он снова оглядывается.

Потребитель 3473199 (отрешенно): ... порву единственную нить, что на плаву меня держала. Погибнет часть меня. Останется так мало...
Потребитель 3473199 (горько): Я н-не могу.

Потребитель 3473199 садится на пол, обхватывает голову руками и рыдает.

Потребитель 3473199 (рыдает): Мод-тян, прости неблагодарного слугу! Прости, ведь я люблю тебя...
Потребитель 3473199 некоторое время лежит на полу в позе эмбриона и ни на что не реагирует. Рядом с ним лежит забытый утюг.

Телеэкран в углу оживает. Там появляется надпись "Приносим извинения за технические неполадки. Виновные будут наказаны." На экране снова появляется Диктор.

Диктор: ... славят Мод-тян, оркестрами гремя. Правь сотни лет, великий вождь! Туда где свет, ведешь ты нас, а не туда, где дождь!

Это просто прекрасно!

О да. Так оно и есть